La cucaracha que sobrevivió una semana sin cabeza

Sin rodeos: esta lectura es de asco, pero con permiso del asco viene la ciencia. Vamos al hecho, sin rodeos: en 1945 un investigador de la Universidad de Wisconsin le cortó la cabeza a una cucaracha americana con una navaja de afeitar, limpiamente, y lo reportó: el insecto vivió nueve días más sin cabeza. Lo que la mató no fue el corte: fue la sed. La frase que quedó famosa en resumen de divulgación: "murió de sed, no de decapitación".

Y no fue un caso único de laboratorio: la explicación está en que la cucaracha no tiene un solo interruptor central de vida. Eso es lo que ahora toca entender, y de paso vas a ver por qué este insecto es tan difícil de sacar de tu cocina.

Porque las cucarachas reparten su "plan de fábrica": 1) Respiran por agujeritosLaterales llamados espiráculos, distribuidos por todo el abdomen: no necesitan la boca ni el cuello para el aire. 2) Su sistema nervioso no está todo en el cerebro: tienen ganglios (nódulos nerviosos) segmentados a lo largo del cuerpo, que manejan reflejos y movimientos por su cuenta. 3) Su corazón es un tubo que late con su propio ritmo: no depende del cerebro como el tuyo. Y 4) Sangran poco cuando la cortan: su "sangre" (hemolinfa) tiene presión baja y se coagula rápido. Es decir: la cabeza es para ella más como tu mano derecha: preciosa, pero no tu interruptor principal.

Ojo, que no cunda el pánico doméstico: la cucaracha descabezada no fue "la gran sobreviviente": no comió, no se reprodujo, no volvió a ser feliz: fue un cuerpo en piloto automático 9 días. Y si esta lectura te dio risa y asco a la vez... felicitaciones: acabas de aprender biología con cicatriz emocional.