Tabla de cabeza de encino pegada en pasta: cuatro piezas por lote, siete horas por tabla y el precio de la pieza que no se puede apurar

Qué vendes y a quién

Tabla de cabeza de encino, pegada en pasta de tiras del mismo grosor y prensada entre tablas, en lote de cuatro piezas de treinta y cinco por veinticinco centímetros y cuatro de espesor. Las tiras se cortan de cuatro a cinco centímetros de ancho y se alinean de canto; la primera pasta se pega en filas, se deja secar y se vuelve a pegar con las filas cruzadas noventa grados para que la cara quede con los extremos de la fibra hacia arriba. La pasta se prensa con ocho sargentos y se deja veinticuatro horas; después se desbasta la cara con garlopín, se aplanan las cuatro patas y se cura en cuatro manos de aceite, dos por cara. El lote cuesta 3,200 pesos entre cuarenta tiras de encino, seis botes de pegamento de poliuretano, lija de tres granos y el set de aceite con cera, y la tabla terminada se vende en 2,100 pesos. Cada pieza lleva cuatrocientos veinte minutos: cuarenta del corte y la clasificación de las tiras por largo, treinta del encolado de las filas, ciento veinte del prensado y el reposo, cuarenta del segundo encolado de la pasta, noventa del desbaste y el aplanado de la cara, treinta del redondeo de cantos, cuarenta del lijado en tres granos y cincuenta del aceite en cuatro manos con su tiempo de escurrido.

El cocinero de la casa que corta todos los días y ya rompió dos tablas; el carnicero de la esquina que necesita la superficie que no le mate el cuchillo; el que la compra para el asador y la lleva a la casa de campo; la pareja que se casa y registra la de cabeza porque dura treinta años; el restaurante nuevo que pone dos en la barra para que el cliente vea trabajar al cocinero, y el que la regala porque una tabla de cabeza es de las pocas piezas de madera que el conocedor reconoce al tacto. Compran duración: la tabla de cabeza se compra una vez en la vida y por eso se paga.

Por qué prende este producto

Prende por tres cosas. La primera es el precio: 2,100 pesos por pieza es el mayor efectivo que deja una sola tabla en esta ruta, y con 1,235.14 de margen, dos ventas a la semana pagan los gastos fijos del mes. La segunda es la promesa: la tabla de cabeza no se vende por la cara, se vende por el filo del cuchillo, y ésa es la única promesa de este oficio que se puede comprobar en la tienda, pasando la hoja por la fibra. La tercera es que la pieza no se puede hacer mal: una pasta con junta abierta se abre en el primer lavado y no hay forma de disimularla, así que obliga a aprender el oficio completo. Lo que hay que aceptar son las horas: cuatrocientos veinte minutos por pieza, siete horas, y una recuperación de inversión de cuarenta y cinco días porque la sierra de mesa y los sargentos cuestan 21,800 pesos. Y el techo de producción: cuatro tablas por lote es lo que cabe en un fin de semana, y por eso esta es la pieza de encargo, no la pieza de volumen.

El lote cuesta $3,200.00 y rinde 4 piezas, o sea $800.00 por pieza antes de merma. Si 8% se daña, se pega o no se vende, te quedan 3.7 piezas buenas y el costo real sube a $864.86 por pieza. Ese es el número con el que se fija el precio, no el primero.

Lo que se daña, sobra y duele

En la tabla de cabeza la merma se hace en la pasta y tiene tres nombres: la junta, el escalón y la raja. La junta abierta aparece cuando dos tiras no tocaron bien en el encolado o el sargento quedó flojo en el centro: la línea se ve como un pelo en la cara y en el primer lavado se mete agua, se hincha un lado y la pieza se abre. El escalón es el grosor disparejo de las tiras: si las cuarenta no salieron del mismo corte de la misma pasada, la cara queda con desnivel, y el desnivel se siente al pasar la mano y al pasar el cuchillo. La raja de prensado es la más cara: se hace cuando la pasta se aprieta sin escuadrar, la fuerza entra de lado y la raja baja por una esquina hasta la patita. Son 0.3 tablas de cada cuatro, 259.46 pesos por lote, y es lo que sube la tabla de 800.00 a 864.86. Al mes, con nueve punto seis tablas del conteo, son 0.7 tablas y unos 605 pesos. La defensa está en el orden y no en la prisa: todas las tiras se cortan de la misma pasada y se clasifican por largo antes de encolar, la pasta se escuadra con la diagonal medida dos veces antes de apretar, los sargentos se aprietan de adentro hacia fuera en tres vueltas, y la pieza no se baja de la prensa hasta las veinticuatro horas.