

L U M B R E



Diálogos que suenan humanos (y cargan tensión)

Materia: Escritura creativa

03/10/2026

Antes de empezar

El diálogo no imita la conversación: la destila. Aquí aprendes las tres funciones que todo intercambio debe cumplir, el subtexto (lo que se dice sin decirse), cómo evitar el "diálogo-exposición" que informa aburriendo, y la mecánica correcta de la raya de diálogo en español.

QUÉ APRENDERÁS

- Escribir diálogos con propósito —caracterizar, conflictuar, subtexto—, fuera de la transcripción artificial de la charla real.

La vida real no habla bien: tu diálogo tampoco debe

Transcribe diez minutos de conversación auténtica y verás el desierto: muletillas, solapamientos, «o sea», información que nadie necesitaba. El diálogo de ficción es lo contrario de la transcripción: es **conversación destilada** — cada línea empuja algo: caracteriza, hiere, revela. El arte está en esconder la costura: que suene a vida sin serlo.

Los mejores diálogos de la literatura parecen simples porque cumplen su contrato doble — en la superficie se habla de una sopa, debajo se negocia un poder. Si tu escena de diálogo podría resumirse en «hablaron de su viaje», sobra la escena: los personajes pueden haber viajado off-stage mientras pasaba algo que sí merece páginas.

Qué vas a aprender

Las 3 funciones que todo intercambio debe cumplir (y las que NO debe cumplir), el subtexto como capa de negociación, la cura del diálogo-exposición, y la mecánica de raya, dos puntos y acotaciones del español.

El contrato del diálogo: tres trabajos, no cuatro

Todo diálogo que se respete hace al menos UNA de estas tres cosas (y las mejores, dos a la vez):

- **Caracterizar**: cómo habla delata quién es — su campo léxico, sus silencios, lo que no se atreve a decir. Diez líneas de diálogo pueden valer una ficha de personaje.
- **Conflictuar**: alguien quiere algo del otro y se lo pide torcido (halagando, intimidando, cambiando de tema). El diálogo es una negociación con tácticas.

- **Revelar sin informar:** la información de trama llega como munición, no como folio: «Tu madre firmó el papel» es noticia; «¿Ves? Ni tu propia madre confía en que vuelvas» es noticia + puñalada.

Lo que NO debe hacer: saludar por cortesía (salta el «hola»), explicar al lector cosas que los interlocutores ya saben (el pecado mortal), ni darle a todos los personajes el mismo idioma tuyo.



La mesa entre dos tazas: el diálogo ocurre en el espacio que separa a dos personas que quieren cosas distintas. Foto libre de Pixabay.

Subtexto: la sopa de la que no hablamos

Subtexto es lo que se negocia mientras se habla de otra cosa. Regla práctica de taller: **prohíbele a tus personajes nombrar el tema.** Quiero que dos personajes discutan su matrimonio: no los dejo decir «nuestro matrimonio va mal»; los dejo discutir a qué hora llegó él, o si el perro está gordo. La negociación de poder aparece debajo, en lo que se exige, se disimula o se perdona.

Prueba de lectura: tapa una de las dos columnas de habla y lee solo las respuestas: ¿se intuye lo que el otro estaba pidiendo sin pedirlo? ¿Hay una réplica que «no venía al caso» pero llegó justo donde dolía? Eso es subtexto funcionando. Y su hermano pobre, el «diálogo-tema» donde todos enuncian sus emociones en primera persona, es el que delata al novel: la gente real casi nunca nombra lo que siente; lo practica.

La cura del diálogo-exposición

«Como sabes, hermano, nuestro padre dejó la hacienda en prenda en 1998...» — nadie le dice a otro lo que ya sabe. El diálogo-exposición (info-dump disfrazado de charla) se cura moviendo la información a donde tenga tensión: como acusación, como chisme a medio oír, como documento que un personaje lee solo, o simplemente suprimiéndola (el lector no necesita el 1998; necesita saber que la hacienda está hipotecada y que eso da poder a alguien).

Y la acotación, menos es más: **dijo** casi siempre basta; la raya (—) marca el turno en español, dos puntos (:) abren diálogo directo y el guion largo entra sin espacio cuando el verbo dice (dijo, replicó, preguntó: —Sí.). Evita el adverbio que explica la emoción («dijo enojadamente»): mejor un gesto —«dijo, y dejó el vaso con demasiado cuidado sobre la mesa»— o la propia frase, que ya viene enojada.

VIDEO

Cómo escribir diálogos que no suenen falsos

Editorial Letra Minúscula revisa diálogos reales de remitentes: ritmo, acotaciones, exposición y cómo hacer que cada personaje hable con su propia boca y no con la del autor.



Escanea para verlo en Lumbre

<https://www.youtube.com/watch?v=rJnzUB5fdrs>

La columna del medio nunca nombra la emoción: la ejecuta. Esa es toda la magia del subtexto.

Diálogo de novel	Versión que trabaja	Qué cambió
«Estoy enojado contigo porque llegaste tarde otra vez.»	«Llegaste a las dos. Comí sola. El pollo estaba frío cuando me serví.»	Del enunciado de emoción a los hechos que la acusan
«Como sabes, la empresa de papá está en quiebra.»	«¿Sabes qué vendió papá? La máquina que lleva tu nombre. La que te nombró a ti.»	Información convertida en golpe con historia
«Buenos días, Juan. Buenos días, María. ¿Cómo estás? Muy bien, ¿y tú?»	«—Traes corbata —dijo María—. — Es martes.»	Cortesía eliminada: dos líneas caracterizan una relación

1. Une cada problema de diálogo con su tratamiento:

1.	Diálogo-exposición («como sabes...»)	-----
1.	Todos suenan igual	-----
1.	Acotación-adverbio («dijo tristemente»)	-----
1.	Saludos y cortesía transcritos	-----

Opciones: Mover la información a posición de conflicto o suprimirla · Diferenciar por campo léxico, ritmo y lo que cada uno no dice jamás · Gesto que escenifique la emoción o dejar que la frase la cargue · Empezar la escena tarde y terminar la línea temprano

El ejercicio del espía

Graba (con permiso) o anota dos minutos de conversación real: familia, café, transporte. Transcribe literal. Luego reescribe la misma escena en 8 líneas: sin muletillas, sin saludos, con un conflicto debajo aunque sea minúsculo. Compara: la versión destilada suena MÁS verdadera que la transcripción. Ese es el secreto que este OA no puede enseñar en texto: el oído se entrena oyendo de verdad.

2. Tus dos hermanas deben revelar al lector que vendieron la casa materna. ¿Cuál versión del diálogo cumple mejor el contrato de esta lección?

- ☐ «Como bien sabes, la casa se vendió en 850,000 pesos, y dividiremos la herencia en partes iguales tal como acordamos.»
- ☐ «—Firmaste —Pili no levantó la vista del cuaderno—. —Tú también. —Yo firmé porque tú me juraste que la íbamos a dejar. —La dejamos. En efectivo.»
- ☐ «—Estoy muy dolida por la venta de la casa —dijo Pili tristemente—. Siento que traicionaste nuestra memoria familiar. —Yo también estoy triste, hermana.»
- ☐ «—¿La casa? Se vendió. —Ah. —¿Quieres café?»

3. En español, el diálogo correcto se escribe con raya (—) sin espacio después, y el verbo de decir va tras dos puntos cuando precede a la cita: «Replicó: —No pienso ir.»

- ☐ Verdadero
- ☐ Falso

4. Toma un diálogo expositivo de tu borrador (o escribe el de las hermanas de la actividad B con tus personajes) y reescríbelo en 6-10 líneas con subtexto: prohíbe nombrar la emoción y el tema central, y mete una acotación-gesto que reemplace un adverbio. ¿Qué negociaron debajo de las palabras tus dos personajes?

Prueba final: tapa una voz y lee solo las réplicas; si adivinas qué quieren sin que lo digan, funcionó.

El subtexto es el iceberg: lo que se muestra es la octava parte; los siete octavos restantes sostienen la escena desde debajo.

— Máxima de taller heredada de Hemingway

Para dominar este tema

Lo esencial que debes saber

- Diálogo = conversación destilada, no transcripción: cada línea empuja algo.
- Triple contrato: caracterizar, conflictuar, revelar como munición (no como folio).
- Subtexto: prohibido nombrar el tema y las emociones; se negocia hablando de otra cosa.
- Diálogo-exposición se cura moviendo la información al conflicto o suprimiéndola.
- Mecánica española: raya sin espacio, dos puntos antes de cita, adverbios fuera.

Preguntas clave del tema

1. ¿Qué tres trabajos hace un diálogo que funciona?
2. ¿Qué es subtexto y cómo se prueba?
3. ¿Por qué «como sabes» es el diagnóstico del info-dump?
4. ¿Cómo se reemplaza el adverbio de acotación?
5. ¿Cómo se mecanografía el diálogo en español?

Lo que debes poder hacer

- Convierte un intercambio expositivo de tu borrador en un diálogo de 6-10 líneas con subtexto y una acotación-gesto, y explica qué se negocia debajo.

- Dado un diálogo con todas las voces iguales, reescribe dos líneas por personaje diferenciándolas por léxico y silencio, no por acento caricaturesco.
- Corrige la mecánica de un diálogo escrito con comillas y adverbios: raya, dos puntos, verbo dijo o gesto, sin cambiar una sola palabra del contenido.

Siguiente paso: *Revisar y autocorregir: el libro nace en la revisión* — ya tienes prosa con voz y personajes que negocian; ahora el método para volver sobre 200 páginas sin perder la cabeza ni los matices: la revisión por capas.

Referencia curricular

Materia:	Escritura creativa
-----------------	--------------------

Versión interactiva completa (con actividades, videos y autoevaluación):



<https://lumbre.lat/object/esc-r05-0a02>

Material educativo generado desde Lumbre · lumbre.lat